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Dans Au cœur de la raison, la phénoménologie, vous reconstruisez, 
historiquement et systématiquement, les concepts fondamentaux de la 
phénoménologie de Husserl à Heidegger et Merleau–Ponty. A quels 
développements de la philosophie contemporaine répondez-vous? 
 
Il me semble qu’on pourrait diagnostiquer dans la philosophie actuelle 
une crise qui n’est pas sans rappeler celle dont faisait état Husserl au début 
du siècle dernier. D’un côté, le paradigme positiviste qui a longtemps 
prévalu dans la philosophie de langue anglaise, dans le sillage d’une 
certaine lecture du Tractatus et des travaux du Cercle de Vienne, est parvenu 
à épuisement: non seulement l’idée d’une philosophie qui s’accomplirait sur 
un modèle scientifique a été progressivement abandonnée, mais, plus 
généralement, le style de pensée qui a prévalu dans le courant “analytique” 
et qui a consisté à se détourner des grands problèmes philosophiques 
traditionnels ne semble pas en mesure de satisfaire les intérêts vitaux 
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auxquels la philosophie classique était censée répondre. Même lorsqu’elle 
renoue avec certains problèmes traditionnels, comme c’est le cas par 
exemple avec la métaphysique analytique, elle ne nous propose au mieux 
qu’un pastiche de ce qu’a été la grande tradition de la philosophie première. 
Cette philosophie-là ne nous parle plus, et ses meilleurs représentants en ont 
d’ailleurs tiré les conséquences en s’éloignant de plus en plus résolument du 
paradigme positiviste initial. D’un autre côté, la philosophie que l’on a 
appelée “continentale,” et dont la phénoménologie (y compris dans ses 
prolongements herméneutique et déconstructionniste) est sans doute le 
meilleur représentant, s’est développée comme une tradition autonome, 
mais elle a eu tendance à se replier sur elle-même et à s’isoler; elle a perdu 
quelque chose de l’exigence de justification rationnelle qui ne fait qu’un avec 
la philosophie à son origine, au point de sombrer parfois dans un jargon qui 
la rend opaque et idiosyncrasique. Tout se passe, dès lors, comme si nous 
n’avions le choix qu’entre une philosophie technique coupée de nos 
questionnements vitaux et une philosophie plus soucieuse de continuité 
avec la grand idéal antique mais qui ne parvient plus à se hausser au niveau 
d’universalité que nous sommes en droit d’attendre d’elle, parce qu’elle 
néglige l’exigence d’argumentation et de justification sur lequel la 
philosophie “analytique” a de son côté mis l’accent de manière quasi 
exclusive. 
Naturellement, cette façon de brosser le tableau de notre présent est 
encore très grossière et simplificatrice. Car la philosophie a beaucoup évolué 
de part et d’autre de l’Atlantique et de la Manche au cours de ces quarante 
dernières années. Les problèmes qu’elle formule ici et là se sont peu à peu 
raprochés: il n’y a qu’à penser à la question de l’interprétation qui est aussi 
centrale et déterminante chez Davidson que chez Gadamer; au refus de la 
dichotomie des faits et des valeurs, à la résurgence du pragmatisme dans la 
philosophie américaine, à l’antipositivisme qui triomphe à la fois dans le 
courant post-wittgensteinien et dans le courant herméneutique. Une 
nouvelle donne semble émerger qui rend pour la première fois possible un 
dialogue entre ces traditions qui ne repose plus sur des malentendus de part 
et d’autre. Mais pour qu’un tel dialogue puisse avoir un sens, il est 
nécessaire de remonter aux sources historiques des deux traditions et de 
mettre au jour leurs présupposés respectifs, souvent passés inaperçus – ou 
dont l’importance est, tout au moins, sous-évaluée – par leurs principaux 
représentants. C’est notamment ce travail “généalogique” que j’ai entrepris 
d’accomplir dans ce livre. J’ai tendance à penser que le champ de la 
philosophie actuelle ressemble à une partie d’échecs dans laquelle chacun 
des joueurs ignorerait que certains coups sont possibles et jouerait toujours 
les mêmes gambits de manière obsessionelle. J’essaie de suggérer que la 
partie serait plus intéressante si l’on prenait conscience de la possibilité de 
ces coups en réalité déjà joués par le passé, mais dont on a perdu le souvenir. 
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Je prends un exemple qui à mes yeux est central. L’un des paradigmes 
dominants dans la philosophie analytique, y compris jusqu’à McDowell, me 
paraît être un mixte d’empirisme et de “nominalisme” (en un sens 
particulier, post-wittgensteinien, du terme): d’une part, l’expérience est 
conçue de manière atomiste comme l’impact causal que le monde physique 
exerce sur notre sensibilité, un chaos d’impressions par elles-mêmes 
dépourvues de toute structure nécessaire et de toute légalité immanente; de 
l’autre, ce qui est censé introduire de l’ordre et de la légalité dans cette 
expérience ne peut provenir que de nos ressources conceptuelles, c’est-à-dire 
en l’occurrence linguistiques (car, dans le sillage de Wittgenstein, la 
possession de concepts est identifiée à la capacité d’employer des mots), et 
par conséquent d’un ordre extérieur à la sensibilité. Pour être ordonnée et 
structurée, nous dit McDowell, l’expérience doit être conceptuelle, et c’est 
seulement à cette condition qu’un empirisme “vrai” devient possible qui 
intègre l’apport de l’expérience à l’ ”espace logique des raisons” et des 
justifications, surmontant le “mythe” d’un donné brut comme fondement de 
la connaissance. Mais cette position, qui rejoue le grand débat entre 
l’empirisme et le néokantisme au début du XXè siècle sans même s’en 
apercevoir (la critique du mythe du donné étant précisément l’une des 
pièces maîtresses des objections adressées par Natorp ou Cohen aussi bien à 
l’empirisme qu’à la phénoménologie naissante) ne se justifie que par les 
présupposés qui la sous-tendent. En réalité, l’alternative entre une 
expérience amorphe, une suite de donnés bruts, directement observables, 
comme point de départ de toute connaissance, et une expérience 
conceptuelle “all the way out,” pourrait bien n’être qu’une fausse alternative, 
qui méconnaît dès le départ qu’un autre concept d’expérience est possible, 
un concept qui a été avancé par Husserl très tôt et justement afin de 
renvoyer dos à dos l’empirisme humien et le kantisme. Ce concept, c’est 
celui d’une expérience qui est régie par des légalités nécessaires et a priori, 
lesquelles ne proviennent pas de la projection de schèmes conceptuels et 
linguistiques sur de simples sensations amorphes. Loin d’avoir été rendue 
caduque par les critiques du Cercle de Vienne, cette idée me semble rester 
encore valable aujourd’hui.  
Par exemple, elle permet de prendre en considération tout ce qui, dans 
notre intelligence discursive, s’enracine dans une intelligence plus vaste, 
celle qui se fait jour dès le niveau de notre sensibilité et des guises selon 
lequelles nous sommes aux prises avec le monde dans notre existence 
corporelle. Le tort de la philosophie qui s’est réclamée du “linguistic turn” a 
été de s’ôter les moyens de penser ces liens entre nos compétences 
langagières et une intelligence sensible qui en est à la fois le socle et la 
ressource. En s’enfermant dans le langage et en prétendant résoudre les 
problèmes traditionnels de la philosophie par l’analyse de celui-ci, elle s’est 
désintéressée de la dimension même du pré-linguistique sans la prise en 
considération de laquelle comprendre le langage est une entreprise vouée à 
l’échec. 
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Le livre défend ce que vous appelez la “thèse phénoménologique.” Qu’est 
qu’il est un jeu dans cette thèse et en quel sens elle détermine la 
singularité de la phénoménologie?  
J’appelle “thèse phénoménologique” la thèse selon laquelle l’ordre 
prélinguistique de notre expérience présente des structures nécessaires et 
des linéaments d’intelligibilité qui sont autonomes par rapport aux formes 
de notre pensée conceptuelle et des schèmes linguistiques qui sous-tendent 
cette dernière. En un mot: les structures de l’expérience ne sont pas projetées 
sur elle pas nos schèmes conceptuels et linguistiques, bien que ces schèmes 
puissent évidemment influer sur la manière dont nous expérimentons le 
monde, nous-mêmes, les autres.  
Pour prendre des exemples élémentaires, certaines des légalités qui 
régissent le domaine des couleurs ou des sons n’ont rien de simples 
régularités contingentes qui seraient la conséquence d’une généralisation 
inductive de type humien: elles sont nécessaires au sens fort. Cette nécessité 
n’est pas de nature conventionnelle, elle n’est pas le pur produit d’une 
conceptualité linguistique que nous appliquerions aux couleurs ou aux sons, 
elle ne dérive pas de “l’arbitraire de la grammaire.” Elle s’enracine dans 
l’expérience elle-même, laquelle possède par là même un ordre, une “raison” 
immanente. C’est cette idée que Husserl exprimait par sa formule d’un 
“logos du monde sensible” que la phénoménologie aurait pour but de mettre 
en lumière, approfondissant ainsi – avec de tout autres moyens – l’idée 
kantienne d’une autonomie de “l’esthétique” par rapport à la “logique 
trahnscendantale,” forgeant par conséquent le programme d’une esthétique 
transcendantale phénoménologique qui doit nécessairement précéder 
l’investigation des formes “supérieures” de la pensée et du jugement, dans 
la mesure où elle est présupposée par elles.  
Cette thèse est aussi simple dans sa formulation qu’elle est difficile à 
appréhender dans toutes ses ramifications. Elle me semble être la thèse 
fondamentale qui est commune à l’ensemble des travaux qui se sont 
réclamés de la phénoménologie. Bien sûr, elle est implicte chez de nombreux 
auteurs que l’on range volontiers dans ce courant et qui n’ont pas toujours 
cherché à préciser quels étaient les présupposés qui sous-tendaient leur 
méthode.  
Assurément, cette thèse est discutable, et je consacre pas mal de 
développements à la discuter. On pourrait, en effet, être tenté de penser 
qu’une proposition telle que “le marron est un jaune (ou un orange, ou un 
rouge) désaturé et sombre,” bien qu’elle décrive un trait apparemment 
nécessaire de cette couleur telle que nous en faisons l’expérience, possède 
une nécessité qui n’est pas différente de celle d’une proposition empirique 
du type: “dans des conditions de pression normales (terrestres), l’eau bout à 
100°C.” Dans les deux cas, cette nécessité serait fondée sur une 
généralisation inductive. L’ennui est que, tandis que nous pouvons fort bien 
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concevoir quelle expérience invaliderait la proposition de physique 
mentionnée (il suffirait que nous mesurions la température de l’eau à 
ébullition dans ces mêmes conditions de pression à 200°C), il nous est bien 
difficile de concevoir une expérience qui invaliderait la proposition sur le 
marron. Il semble que cela appartienne à l’essence du marron que d’être un 
jaune (un orange, un rouge) désaturé et sombre: tout ce qui ne nous apparaît 
pas de cette manière ne peut tout simplement pas être du marron. Non 
seulement nous ne pouvons pas imaginer un marron qui ne possède pas 
cette caractéristique, mais, si on nous demandait malgré tout d’essayer, nous 
ne saurions même pas quoi imaginer. C’est cela qui montre qu’il s’agit ici, 
non d’une simple incapacité subjective, comme si on nous demandait 
d’imaginer 1000 moutons, mais d’une impossibilité objective qui tient à la 
nature de la couleur en question: car, dans le cas des moutons, nous saurions 
parfaitement quoi imaginer (si nous en étions capables).  
C’est cette situation qui a donné naissance à une tentation opposée. 
Après tout, si une telle proposition n’est pas empirique, n’est-elle pas une 
simple règle de “grammaire,” comme telle conventionnelle? La 
caractéristique qui s’exprime ici appartiendrait alors non pas au marron en 
tant que phénomène, mais à la manière dont nous appliquons le mot 
“marron,” à notre concept du marron. Cette affirmation recèle bien sûr une 
part de vérité. Mais il reste à se demander si notre concept de marron est 
libre de tout ancrage dans ce que Husserl appellerait des “nécessités 
matérielles,” c’est-à-dire des nécessités de notre expérience en tant que telle. 
Ceux qui ont emboîté le pas à Wittgenstein rappellent à juste titre que ce que 
Wittgenstein qualifie d’ “arbitraire de la grammaire,” c’est-à-dire le fait que 
la grammaire, dont dérive à ses yeux toute nécessité au sens fort, “n’est 
redevable à aucune réalité” – que cet “arbitraire,” donc, n’exclut pas que la 
grammaire puisse dépendre en un autre sens de “certains faits naturels très 
généraux” (comme il les appelle dans les Recherches philosophiques, II, xii); elle 
en dépend, non pas au sens où elle serait justifiée par eux (auquel cas, ces 
faits très généraux qui seraient censés la justifier présupposeraient pour être 
formulés la grammaire, et ne pourraient donc pas la justifier), mais au sens 
où elle est adaptée à nos besoins, s’accorde à nos pratiques, est indissociable 
des nos “formes de vie.” Apprendre le langage, dans cette mesure, ce n’est 
pas seulement maîtriser un corps de règles, c’est s’initier à des formes de vie 
en commun. Ce que Wittgenstein appelle ici – de manière assez obscure – 
des “faits naturels très généraux” semble donc recouvrir à la fois des faits 
biologiques ou physiques et des faits anthropologiques: c’est-à-dire, dans 
tous les cas, des faits contingents. Le seul sens dans lequel la grammaire est 
“non arbitraire” (ou apparentée au non arbitraire) est celui où elle dépend 
de faits contingents, sans pour autant recevoir d’eux sa justification. 
Autrement dit, il y a quelque chose que la perspective qui se dessine à partir 
de Wittgenstein refuse obstinément, c’est l’idée de nécessités qui ne soient 
pas conventionnelles (qu’il s’agisse de pures conventions ou de conventions 
dépendant de “faits très généraux”) mais qui tiennent à la nature de notre 
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expérience elle-même. On peut “contextualiser” autant qu’on voudra les 
notions de jeux de langage et de grammaire, on peut insister autant qu’on 
voudra sur la “naturalité de nos conventions” (comme dit Cavell), on ne 
sortira pas pour autant de ce qui est bien une thèse philosophique au sens 
fort et qui sous-tend toute la pensée de Wittgenstein, du Tractatus à sa 
dernière philosophie, à savoir qu’ ”il n’y a de nécessité que logique” (ou, 
plus tard, grammaticale). Or la phénoménologie part d’une thèse 
diamétralement opposée: il y a une Weltlogik, une “logique du monde” – une 
logique du monde en tant que monde phénoménal –, et les nécessités 
inconditionnées dans lesquelles s’enracine cette “logique” sont antérieures à 
toutes les conventions que nous pouvons adopter à leur sujet. Notre 
“grammaire” dépend non pas seulement de faits généraux contingents, mais 
d’états de choses nécessaires et a priori dont la nécessité ne dérive pas de nos 
conventions linguistiques. Voilà le sillon que la phénoménologie cherche à 
creuser. 
Je crois que le fait que cette voie ait été méconnue par tout un pan de la 
philosophie contemporaine (celui que l’on appelle “analytique,” et qui est 
devenu maintenant si composite et éclaté) est lié au rôle considérable qu’a 
joué l’empirisme classique, celui de Hume en particulier, dans la genèse de 
cette tradition. Cette influence se retrouve jusque chez Wittgenstein et les 
post-wittgensteiniens qui sont pourtant persuadés que leur pratique de la 
philosophie est strictement “thérapeutique” et par conséquent immunisée 
contre tout présupposé substantiel. En réalité, Wittgenstein n’a pas du tout 
rejeté l’idée selon laquelle notre expérience pouvait receler des nécessités au 
sens fort, qui ne sont pas de simples régularités empiriques sans se réduire 
pour autant à des règles de logique (ou de grammaire); il n’a pas rejeté cette 
possibilité pour la simple et bonne raison qu’il ne l’a jamais envisagée! Et on 
pourrait dire la même chose de tentatives plus récentes qui, à l’instar de celle 
de McDowell, tentent de surmonter certaines impasses de l’empirisme 
traditionnel en “important” de l’extérieur dans l’expérience elle-même les 
nécessités qui régissent l’ordre conceptuel: à nouveau, l’idée sur laquelle 
tout cela repose est que tout ordre et toute structuration que l’on pourrait 
découvrir dans l’expérience lui viennent nécessairement d’ailleurs. Que 
l’expérience puisse receler son propre ordre immanent, un ordre nécessaire et 
qui sous-tend toute création conceptuelle, voilà quelque chose que le poids 
écrasant de l’empirisme traditionnel a rendu en quelque sorte 
inenvisageable, au point que la tradition “analytique” est victime d’une 
perpétuelle oscillation qui n’est peu-être pas moins grave que celle 
diagnostiquée par McDowell: elle ne cesse d’osciller entre un empirisme 
brut qui prétend reconstruire la connaissance “par le bas,” en partant de 
données de sensation et d’énoncés d’observation, et un empirisme plus 
“raffiné,” qui n’est qu’une nouvelle mouture du néokantisme et qui entend 
remédier aux insuffisances du premier en structurant l’expérience “par le 
haut” au moyen de nos schèmes conceptuels (même pas élargis aux “formes 
symboliques” de Cassirer). A un empirisme simpliste, on oppose alors un 
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néokantisme caricatural (qui est aussi une forme d’intellectualisme, comme 
aurait dit Merleau-Ponty) et qui partage avec cet empirisme l’essentiel, à 
savoir l’idée que l’expérience en elle-même est amorphe et que, à supposer 
qu’elle possède une structuration, elle doit la dériver de l’ordre conceptuel. 
Husserl quant à lui – et toute la phénoménologie à sa suite –, n’a cessé de 
résister à cette double tentation: il a refusé l’empirisme mais aussi – et, 
faudrait-il dire, du même coup – ce qu’il appelle “les constructions 
transcendantales qui viennent d’en haut” du néokantisme. Il a maintenu ce 
qui pourrait, je crois, servir de mot d’ordre à la phénoménologie dans son 
ensemble: “l’expérience avec ses exigences propres précède la pensée 
conceptuelle et ses exigences” (Hua V, p. 34). Et, bien sûr, cette énoncé 
n’équivaut absolument pas à une profession de foi empiriste, car ce n’est 
plus du tout de l’expérience au sens de l’empirisme qu’il s’agit! 
Le problème de l’intentionnalité occupe une place centrale dans votre 
travail.  Dans acr vous développez un concept d’intentionnalité basée sur 
ce que vous nommez un concept “holistique” de l’expérience. Vous 
critiquez Husserl et Heidegger pour ne pas avoir compris toutes les 
implications de concept phénoménologique d’horizon de l’expérience. 
Comment comprenez-vous le problème de l’intentionalité et de quelle 
manière votre conception holistique d’expérience le résout? 
Le concept d’intentionnnalité me semble être à la fois ce qui a rendu 
possible la “percée” qui a donné naissance à la phénoménologie et ce qui 
constitue pour cette dernière une pierre d’achoppement. Le moyen qui a 
permis la “percée” est aussi l’obstacle à cette percée, ce qui n’est pas tout à 
fait un hasard si l’on prend la peine de considérer toutes les tensions 
irrésolues dont le concept d’intentionnalité est en quelque sorte le foyer. En 
effet, qu’est-ce que l’intentionnalité? Il vaut la peine de dire un mot de la 
provenance historique de cette notion. L’intentionnalité, c’est au fond deux 
choses contradictoires: c’est tout d’abord l’idée formulée par Aristote dans le 
De Anima selon laquelle hè psykhè to onta pôs esti panta, “l’âme est d’une 
certaine façon tout ce qui est,” où le mot important est évidemment pôs, 
“d’une certaine manière,” “pour ainsi dire,” “en quelque sorte.” “En quelque 
sorte” – pourquoi? Parce que l’âme ne peut évidemment être toutes choses 
au sens d’être identique à toutes choses sous peine d’anéantir la distinction 
même qui permet de la définir par opposition à tout ce qui n’est pas elle – 
“toutes choses” justement, mais “toutes choses” que l’âme est néanmoins de 
manière paradoxale. “Être” doit donc plutôt s’entendre ici au sens d’être 
présent, d’exercer sa présence, de faire acte de présence; en faisant acte de 
présence, l’âme “est” les choses en ce sens très particulier d’”être” où elle 
laisse aux choses, à leur tour, la possibilité de faire acte de présence, d’être à 
la fois pour elle et en elles-mêmes. En somme, cette “définition” de l’âme est 
un paradoxe, parce que ce qu’elle s’attache à décrire est une présence 
paradoxale: l’âme est tout ce qui est et en même temps elle en diffère sous 
peine de s’anéantir comme telle dans sa différence d’avec “toutes choses” et 
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d’anéantir toutes choses à sa suite. Donc l’âme n’est – en quelque sorte – rien 
d’autre que cette tension irrésolue de son ouverture aux choses qui la 
constitue comme telle – âme – et les constitue comme telles – “choses,” 
étants. Voilà ce que Heidegger retrouvera avec la notion d’In-der-Welt-sein. 
L’intentionnalité, disais-je, c’est deux choses contradictoires. Nous 
avons vu la première: c’est le fait que l’âme ne soit rien d’autre que son 
ouverture aux choses. Et voici la seconde: lorsque les médiévaux forgeront le 
concept d’ ”intentionnalité,” ils auront toujours un œil fixé sur texte 
d’Aristote et ils seront toujours plus ou moins en train d’en donner un 
commentaire. Seulement, en le commentant, ils mettront désormais l’accent 
non plus sur l’ouverture aux choses en laquelle consiste l’âme, mais sur la 
présence des choses à l’âme sur le mode de leur inhérence à elle. L’esse 
intentionale, c’est l’être dans l’âme (comme le cachet s’imprime dans la cire), 
c’est la présence par délégation ou par procuration dans l’âme, c’est donc la 
re-présentation, par opposition à la présence réelle de la chose ad extra que 
les Médiévaux appelleront esse reale. Le concept d’intentionnalité devient 
l’élément clé d’une doctrine de la représentation mentale qui était 
entièrement absente de la pensée d’Aristote et que tout le dispositif 
conceptuel du De anima visait même à écarter. Comment un seul et même 
concept peut-il servir des fins aussi différentes? A cette difficulté s’en ajoute 
une nouvelle à partir du moment où l’intériorité est réinterprétée en termes 
cartésiens, c’est-à-dire est comprise à la lumière de la différence entre une 
sphère d’absolue certitude, celle des “idées” en nous, et une sphère soumise 
au doute, le monde extérieur. Ce dernier pas est accompli par Brentano dans 
sa Psychologie du point de vue empirique. L’intentionnalité est désormais le 
fondement de la distinction entre les phénomènes psychiques, d’un côté, et 
les phénomènes physiques, de l’autre, les premiers étant intentionnels, les 
seconds ne l’étant pas. Les phénomènes intentionnels sont la marque du 
psychique qui se définit par l’évidence soustraite au doute.   
Héritant d’un concept polysémique dont la signification n’a cessé 
d’osciller au cours du temps jusqu’à donner lieu à des théories 
incompatibles, Husserl tente de lui conférer une nouvelle cohérence. Mais, 
en dépit de ses efforts, cette cohérence demeure fragile et menacée. Il s’agit 
en quelque sorte d’unifier les différentes strates exégétiques et historiques 
qui appartiennent à la constitution de ce concept sans renoncer à aucune: 
strates aristotélicienne, médiévale, cartésienne. La conséquence est que 
l’intentionnalité a tendance à signifier une chose et son contraire. 
L’intentionnalité est censée permettre de penser l’ouverture même de la 
conscience au monde et aux choses. Mais elle est réinterprétée dans le cadre 
d’une conception de l’intériorité de la conscience (de son “immanence”) qui 
oppose une sphère d’être absolu et d’absolue certitude à tout ce qui tombe 
en dehors d’elle: le monde et moi-même en tant que chose du monde. D’un 
côté, l’intentionnalité est le sésame permettant de dépasser le 
psychologisme; de l’autre, c’est aussi le moyen de conserver sous une forme 
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à peine modifiée la doctrine cartésienne de l’évidence et la limite étanche 
qu’elle postule entre intériorité et extériorité; avec elle, sera aussi conservé 
l’essentiel du problème sceptique qui a donné son essor aux innovations de 
Descartes, et d’abord au “cogito.”  
En m’attachant à décrire les tensions irrésolues qui sont constitutives du 
concept d’intentionnalité, mon but n’est pas de nier que ce concept puisse 
avoir une pertinence dans certaines limites. Je m’interroge pour savoir si 
l’intentionnalité peut jouer le rôle central pour la phénoménologie dans son 
ensemble qu’on a voulu souvent lui donner, et mes doutes augmentent 
quand il s’agit de comprendre au moyen de ce concept l’expérience en son 
sens “originaire,” ce qu’on appelle classiquement l’expérience “perceptive.” 
Aborder la perception en termes d’intentionnalité, cela impliquera pour 
Husserl de soutenir à la fois (et sans doute contradictoirement) que la 
perception ouvre sur la chose même, et non sur d’hypothétiques 
intermédiaires mentaux, et que le contenu de la perception peut malgré tout 
se diviser en contenus immanents donnés de manière “absolue,” c’est-à-dire 
de manière telle qu’aucun doute n’est possible à leur sujet, et en choses 
transcendantes à la conscience, lesquelles peuvent toujours par essence se 
révéler illusoires. Ce second versant de l’ntentionnalité conduit 
inévitablement à séparer ce que le premier tendait à unir, en affirmant que 
les contenus immanents donnés dans une évidence absolue, les fameuses 
Abschattungen, diffèrent par nature des objets qui se présentent à travers 
elles, puisqu’elles pourraient demeurer ce qu’elles sont même si ces objets 
n’existaient pas. Mais affirmer cela entraîne en vérité que ces Abschattungen, 
ces “esquisses,” sont redevenues, en dépit de toutes les dénégations de 
Husserl, des intermédiaires mentaux, puisqu’elles demeurent ce qu’elles 
sont que la chose qui s’esquisse ou se profile à travers elles existe ou non; elles sont 
présentes “dans” la conscience aussi bien dans le cas de la perception 
véritable que dans celui de l’illusion, avec pour seule différence que, dans le 
cas de la perception, elles s’enchaînent les unes aux autres de manière 
concordante, alors qu’elles entrent en conflit les unes avec les autres et 
“éclatent” dans le cas de l’illusion. Le monde n’est plus alors que le corrélat 
d’une présomption d’existence constamment confirmée, ce qui implique que 
cette présomption d’existence peut toujours se révéler fausse et le monde se 
dissoudre en illusion: cette possibilité d’une illusion généralisée ne peut 
jamais être entièrement éradiquée quel que soit le soin que nous mettons à 
nous assurer de ce que nous percevons. Au versant réaliste de 
l’intentionnalité, celui qui conduit à soutenir que toute perception ouvre sur 
le monde même, s’est superposé un versant idéaliste (transcendantal), qui 
conduit à déclarer que ce sur quoi ouvre la perception, en vérité, n’est pas 
un monde nécessairement existant, car précédant toutes mes manières de le 
viser et de m’y rapporter, mais seulement un monde en tant que pur horizon 
de mes opérations constituantes, un corrélat transcentantal universel de la 
constitution qui pourrait à tout moment se dissoudre dans le néant parce 
qu’il n’est en vérité que le “produit intentionnel” de l’ego pur. 
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Ces deux tendances se combattent constamment sous la plume de 
Husserl et aucune ne l’emporte de manière décisive. Je propose, pour ma 
part, de trancher ce nœud gordien et de changer radicalement de cap en 
abandonnant la notion d’Abschattung telle que la conçoit Husserl, sans pour 
autant abandonner la distinction entre ce qui apparaît et ses modes 
d’apparaître. Il faut dire alors que ces modes n’ont nullement à être “réifiés” 
comme des données immanentes, comme de véritables “choses mentales” et 
qu’ils ne sont au contraire rien d’autre que les choses qui apparaissent, mais 
envisagées dans leur relation à nous-mêmes. Les phénomènes, ce sont les 
choses mêmes dans leur relation à nous et nullement des contenus 
immanents à la conscience. Pour reprendre une formule de Wittgenstein, “le 
phénomène n’est pas le symptôme de quelque chose d’autre, il est la réalité.”  
Pour préciser ce point on peut procéder en deux étapes. Première étape: 
l’idée selon laquelle on pourrait distinguer, dans le phénomène, une 
composante immanente (évidente et nécessaire) et une composante 
transcendante (incertaine et contingente), de telle manière que, lorsque je 
perçois par exemple la couleur de votre pull-over et sa forme, je sois certain 
que je perçois cette forme et cette couleur, mais je ne puisse jamais être 
certain qu’il y a bien un pull-over devant moi en cet instant qui soit tel que je 
le perçois – cette idée est en réalité intenable, car elle repose sur une mauvaise 
phénoménologie de la perception dans sa différence avec l’illusion. Il n’est 
tout simplement pas vrai que l’illusion ne soit qu’un flux d’Abschattungen 
entrant en conflit les unes avec les autres, ni, corrélativement, que la 
perception ne soit qu’un flux des ces mêmes Abschattungen se confirmant et 
se corroborant sans cesse dans l’unité d’une expérience. Il n’y a pas 
d’élément commun à la perception et à l’illusion, et c’est pourquoi la notion 
d’Abschattung est à proscrire. En cela, je rejoins une conception de la 
perception que l’on a appelée “disjonctive” dans le monde anglo-saxon, 
mais je propose de justifier cette position par des arguments de nature 
strictement phénoménologique.  
Prenons des illusions communes: je sursaute au passage d’un animal, 
mais ce n’était que le vent qui agitait des branchages; ou encore – ce qui se 
rapproche davantage d’une hallucination légère – j’entends un bruit de pas, 
mais aucun bruit n’a rententi, je vois un éclair ou une traînée lumineuse, 
alors que rien, aucun éclair, ne s’est produit. Ce n’est pas un hasard si, dans 
tous ces cas, nous avons affaire à des phénomènes éphémères, elliptiques, 
insaisissables: il n’y a rien ici dans notre expérience qui ressemble à un 
“enchaînement d’esquisses” en quelque sens qu’on l’entende. Ce caractère 
instable, flottant, fluctuant est caractéristique de la plupart des illusions et 
hallucinations, et n’a aucun équivalent dans la perception. Bien sûr, on 
pourrait objecter l’existence d’hallucinations plus stables, tout au moins en 
apparence: celle du schizophrène qui croit voir tous les jours sa mère postée 
sous sa fenêtre, assise sur un banc. Pourtant, à examiner de près cet exemple, 
force est de constater que le schizophrène ne “prend pas ses hallucinations 
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pour des réalités” au sens où il confondrait l’illusion et la perception et serait 
incapable de faire la moindre différence entre elles. C’est exactement le 
contraire qui est vrai. En fait, le malade sait très bien qu’il a affaire à une 
hallucination, et malgré cela, il ne peut s’empêcher d’y “croire” et de lui 
conférer une espèce de réalité. Merleau-Ponty cite cette expérience où un 
médecin prend la place de la mère hallucinée, endosse les mêmes vêtements 
qu’elle, adopte une posture identique que celle décrire par le malade. Ce 
dernier voit aussitôt la différence. Il faudrait poursuivre ces analyses, mais le 
point que je voudrais souligner est celui-ci: la tentation de mettre en quelque 
sorte sur le même plan la perception et l’illusion, de penser la perception 
comme une illusion confirmée et l’illusion comme une perception contredite, 
n’est pas issue d’une description rigoureuse des phénomènes; elle est la 
conséquence d’un préjugé. 
La seconde étape de la description consiste à aller au-delà d’une théorie 
disjonctive de la perception pour adopter ce que j’appelle un “holisme de 
l’expérience.” En effet, le préjugé dont je parlais à l’instant repose sur une 
inférence implicite empruntée au scepticisme. De ce qu’il y a toujours place, 
dans toute expérience perceptive, pour une illusion ponctuelle et limitée, on 
conclut à tort qu’il y aurait toujours place pour une illusion touchant au tout 
de cette expérience. De ce qu’on peut toujours se tromper sur quelque chose, 
dans la perception, on en infère qu’on peut toujours se tromper sur tout, ce 
qui est l’inférence sceptique par excellence. Mais cette inférence doit être 
rejetée, cette fois encore pour des raisons phénoménologiques. En effet, 
qu’est-ce qu’une illusion (ou une hallucination, je ne ferai pas de distinction 
entre elles pour mon propos)? Ce qui signifie, 
phénoménologiquement parlant: quel est le mode de donnée d’une illusion? 
La réponse est la suivante: une illusion ne peut se manifester comme telle 
que sur fond de monde stable et cohérent, c’est-à-dire de monde réel, en deçà 
de toute possible illusion; car une illusion est une simple apparence qui 
contraste avec le reste des phénomènes et ne se manifeste que dans et par ce 
contraste – en somme, une illusion est moins un phénomène simplement 
apparent qu’une apparence de phénomène, et cette apparence de 
phénomène a besoin des phénomènes “véridiques,” c’est-à-dire des modes 
d’apparition des choses sur fond de monde, pour se faire jour. C’est seulement 
sur l’arrière-plan d’un monde (soustrait à toute possible illusion) qu’une 
illusion (nécessairement ponctuelle) peut se déclarer en s’exceptant de ce 
monde par son mode même d’apparition. L’idée d’un monde illusoire est 
donc une contradiction in adjecto, non pas pour des raisons de logique 
formelle, ni même pour des raisons “grammaticales,” mais parce que cette 
idée contrevient aux conditions de toute description d’essence correcte de 
ces phénomènes. 
On pourrait m’objecter ceci: une illusion ne se manifeste comme telle que 
sur fond de monde, mais cela ne veut pas dire qu’une illusion ne se 
manifeste que sur fond de monde; au contraire, avant que je sache s’agit 
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d’une illusion, je me trouve dans une situation telle que je suis incapable de 
faire la différence entre cette simple apparence et une perception véridique. 
Dans cette situation, l’illusion est indiscernable de la perception. Cependant, 
cette objection ne me paraît pas décisive. Elle repose sur une prémisse 
discutable, celle selon laquelle, lorsque je serais victime d’une illusion, je 
serais dans un “état mental” indiscernable de celui d’une perception et, – 
puisque ces états sont indiscernables –, je ne pourrais faire autrement que de 
me tromper. Mais je crois qu’il faut rejeter cette prémisse: il est faux de dire 
que je ne me trompe (dans la perception comme ailleurs) que là où il m’est 
positivement impossible d’éviter l’erreur. Je me trompe souvent là où 
l’erreur était évitable. Il n’est nullement nécessaire de défendre l’idée que 
perception et illusion seraient indiscernables au moment où elles sont vécues 
pour expliquer la source de mon erreur: il suffit, pour cela, qu’elle possèdent 
une grande ressemblance. C’est pourquoi je soutiens que leur mode de 
donnée phénoménologique diffère d’emblée, ce qui n’exclut pas que nous 
puissions les prendre l’une pour l’autre. Car, le “phénomène” illusoire est 
tel, dès le départ, qu’il échoue à s’insérer dans le monde, qu’il constitue une 
entorse à la cohésion fondamentale de la perception: d’où son caractère 
“instable,” fluctuant, volatile. 
En fait, l’idée même de comparer une perception isolée à une illusion 
est problématique. Rien ne peut être isolément une perception. La perception 
possède une nature intrinsèquement holistique. Inversement, on pourrait 
dire que toute illusion est par essence isolée: cet isolement à l’égard de 
l’expérience perceptive en totalité appartient à son mode de manifestation. 
Ce point me permet d’introduire la notion de “holisme de l’expérience” à 
laquelle je faisais allusion il y a un instant. Ce qui est généralement méconnu 
dans toutes ces discussions autour d’un soi-disant “monde illusoire” (une 
notion que Husserl a tenu pour valable jusqu’au bout, et qui l’a précisément 
conduit à sa théorie des Abschattungen) c’est la constitution holistique de la 
perception, et par voie de conséquence, la constitution holistique du monde 
perçu lui-même. Une expérience n’est une perception que si elle s’intègre 
sans hiatus au tout de la perception, c’est-à-dire si elle présente une cohésion 
structurelle avec toute autre perception à l’intérieur de ce tout. Et, 
corrélativement, quelque chose ne peut être caractérisé comme une partie du 
monde (perçu) que si elle possède une cohésion avec toutes ses autres 
parties et avec le monde (perçu) en totalité. Que signifie cette cohésion? Une 
expérience présente une cohésion avec d’autres expériences si elles se 
subordonnent toutes à un système d’invariances structurelles, par exemple 
aux invariances spatio-temporelles qui permettent d’identifier une chose 
comme la même à travers ses positions successives. La “cohésion” telle que 
je l’entends ici désigne donc un système de légalités structurelles, ce que 
Husserl appelait des a priori matériels. Cette cohésion diffère de la cohérence 
au sens logique. La seconde concerne des propositions, la première prend 
place entre des phénomènes. Comme le suggérait Husserl à travers son 
concept d’a priori matériel, le monde est un phénomène de structure; sauf 
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qu’il faudrait aller plus loin que Husserl, car il est pour le moins étrange 
qu’après avoir soutenu qu’ils y avait des lois structurales nécessaires de 
l’apparaître, il ait pu affirmer, en emboîtant le pas à la tradition sceptique, 
qu’un chaos de phénomènes, par conflit généralisé des Abschattungen, était 
parfaitement possible et pensable. 
Pour revenir à ce que je disais à l’instant, la cohésion n’est pas une 
propriété adventice et accidentelle des perceptions, de telle sorte que les 
perceptions pourraient être “cohérentes” ou non les unes avec les autres (et, 
dans le cas où elles ne le sont pas, “illusoires”) comme le croyait Husserl 
quand il analysait la perception comme un flux d’esquisses concordantes 
(donc aussi possiblement discordantes); la cohésion est ce qui définit toute 
perception comme perception, ce qui constitue le trait d’essence du monde 
(perçu) en tant que monde, de sorte qu’un monde qui ne serait pas pourvu 
de cohésion structurelle ne serait pas un monde illusoire, ce ne serait tout 
simplement pas un monde – et qu’une perception qui ne présenterait pas ce 
caractère de cohésion avec les autres perceptions et avec la perception 
comme tout ne serait pas une perception fausse, ce ne serait absolument pas 
une perception. Je ne veux pas dire par là qu’on ne l’appellerait pas une 
“perception,” car, je le répète, les considérations que j’avance ne portent pas 
sur l’emploi de cette expression, sur sa “grammaire.” Ce que je veux dire 
n’est pas qu’une perception ne pourrait pas être dépourvue de cohésion 
structurelle avec le tout de la perception et continuer à être qualifiée de 
“perception”; ce que je veux dire, c’est qu’une perception ne pourrait pas 
être dépourvue de cohésion structurelle avec le tout de la perception et 
continuer à être une perception. Cette vérité est une vérité d’essence portant 
sur la perception comme telle, et non une vérité “conceptuelle” relative à 
l’emploi du mot “perception.” La différence saute aux yeux: dans le cas 
d’une vérité conceptuelle, la nécessité est de dicto: “aucun célibataire n’est 
marié” ne signifie évidemment pas qu’un célibataire ne peut pas se marier – 
c’est le contraire qui est le cas –, mais qu’un célibataire ne peut pas se marier 
et continuer à être dit “célibataire”; dans le cas d’une vérité d’essence, au 
contraire, la nécessité est de re: “Aucune perception ne peut être exempte de 
cohésion avec le tout de la perception” exprime une impossibilité qui a son 
fondement dans la chose, qui n’est pas limitée à l’ordre linguistique ou 
“conceptuel.”  
Si la cohésion est un trait d’essence de toute perception (et de son 
corrélat, le monde) de telle sorte que l’expérience perceptive possède par 
essence une constitution holistique, il s’ensuit à titre de vérité d’essence qu’il 
n’y a de perception que du monde (et seulement de manière dérivée de tel ou tel 
de ses aspects ou parties).  La “relation intentionnelle” au monde ne peut 
plus être construite à partir de vécus atomiques et de leurs relations; elle est 
une relation de totalité, c’est-à-dire une relation telle qu’elle doit porter sur le 
monde en totalité pour pouvoir porter aussi, et par là même, sur telle ou 
telle de ses parties. Mon propos est ainsi de montrer de manière purement 
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argumentative (et descriptive) pourquoi il est nécessaire de substituer, en 
phénoménologie, au concept husserlien d’intentionnalité, un concept d’être-
au-monde proche de celui de celui avancé par Heidegger. Je laisse de côté la 
question de savoir comment il faudrait aussi, à mes yeux, se démarquer de 
Heidegger pour penser jusqu’au bout cet être-au-monde à partir de ses 
propres réquisits. Cela nous entraînerait trop loin. 
Votre thèse a conséquences considérables. Vous affirmez que aucun 
concept d’intentionalité fondé sur des critères linguistiques, conceptuels 
ou propositionnels ne peut ni rester fidèle à une phénoménologie de la 
perception, ni rendre compte d’une véritable relation intentionnelle au 
monde. Quelles sont à votre avis les limites essentielles d’une approche 
‘conceptualiste’, qui pensez-vous adopte une telle position aujourd’hui et 
pourquoi elle ne peut pas rendre compte de la possibilité de 
l’intentionalité? 
J’ai déjà abordé certains aspects de ma critique du conceptualisme (ou 
plutôt de ses arrière-plans métaphysiques) en parlant de McDowell et de ses 
liens avec le néokantisme; je n’y reviens pas. En revanche, je profite de votre 
question pour préciser ce qui constitue à mes yeux la force de la position de 
Husserl et, je crois, de la quasi-totalité des phénoménologues après lui. Le 
problème du débat actuel sur le contenu conceptuel/non conceptuel, 
propositionnel/non propositionnel, de la perception me semble être non pas 
la difficulté qu’il y a à choisir l’un ou l’autre des deux camps en présence 
mais plutôt celle consistant à comprendre les termes mêmes du débat. Pour 
Husserl, par exemple, l’affirmation selon laquelle le contenu de la perception 
pourrait être “propositionnel” ne serait pas fausse; elle serait, je crois, 
proprement inintelligible. Depuis quand est-ce que le fait que le contenu 
d’une perception puisse être exprimé sous forme de proposition entraîne-t-il 
que ce contenu soit “propositionnel”? Cela n’a strictement aucun sens. Le 
problème est qu’on se règle ici sur une notion fort discutable introduite par 
Russell dans un autre contexte, celle d’ ”attitude propositionnelle.” Mais 
Husserl refuserait catégoriquement de penser l’intentionnalité en général, et 
l’intentionnalité perceptive en particulier, en termes d’attitudes 
propositionnelles. Les deux idiomes sont ici non seulement différents, mais, 
il me semble, incommensurables.  
Bien sûr, l’affirmation selon laquelle la perception possède un contenu 
propositionnel ne signifie pas que son contenu soit une proposition, ni que 
ce contenu recèle en lui une assertion en quelque sorte silencieuse. Toutefois, 
même si l’on soutient avec Searle que l’affirmation selon laquelle la 
perception possède un contenu propositionnel signifie simplement qu’il 
existe une proposition qui spécifie les “conditions de satisfaction” de la 
perception, c’est-à-dire les conditions dans lesquelles cette perception est 
“véridique,” il faut reconnaître que cette formulation n’est pas tellement 
plus claire. Si une perception doit pouvoir être véridique, elle doit aussi 
pouvoir être mensongère – mais qu’est-ce que cela signfie que notre 
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expérience “nous mente”? Autant il est intelligible de dire qu’une proposition 
possède des conditions de satisfaction, c’est-à-dire des états de choses qui, 
s’ils sont réalisés, la rendent vraie, autant l’idée de “conditions de 
satisfaction” de la perception (et de surcroît de la perception en tant que 
propositionnelle) reste pour moi énigmatique, et je me demande si elle n’est 
pas la conséquence d’une analogie douteuse. Et cela, non pas seulement 
parce que la perception ouvre par essence sur un monde, et donc est 
nécessairement vraie en tant que perception (contrairement à la proposition, 
qui peut toujours être fausse), comme je le disais à l’instant, mais pour une 
autre raison plus profonde, qui est qu’il est impossible de dire quelle 
proposition spécifie les conditions de satisfaction d’une perception: pour 
une perception donnée, elles sont en nombre infini. Comme Husserl le 
remarque dès les Recherches logiques, une perception peut-être exprimée 
d’une infinté de manière différentes. C’est ce qui fait qu’affirmer que la 
perception a le même contenu qu’une proposition, à savoir “que les choses 
sont telles ou telles,” est en réalité extrêmement énigmatique. En outre, à 
supposer même que cela soit intelligible, qu’est-ce qui différencie alors la 
perception du jugement? McDowell, qui défend cette thèse, s’empêtre dans 
une suite d’images moins convaincantes les unes que les autres: dans la 
perception ce seraient des faits qui “s’imprimeraient” dans notre sensibilté 
(le cachet dans la cire!) Mais comment des faits, dont la caractéristique 
notable est qu’ils ne peuvent être identifiés indépendamment de leur 
expression, peuvent-ils “s’imprimer” en nous, à travers nos sens? Et si, 
comme le dit ailleurs McDowell, la différence entre le contenu conceptuel 
perceptif et le même contenu cette fois envisagé au niveau du jugement est 
la différence passivité/spontanéité, comment penser cette différence, 
comment penser notamment la passivité de la perception, puisque la 
perception, selon cette optique, a pour contenu un fait et qu’un fait est 
quelque chose qui ne peut se concevoir abstraction faite de notre faculté à 
l’exprimer, de notre faculté judicative et de sa “spontanéité”? Tout cela est 
loin d’être clair. 
Mais les principaux motifs qui permettent de douter du bien-fondé de la 
position conceptualiste sont la nécessité de rendre compte de l’acquisition de 
nouveaux concepts à partir de l’expérience et le problème du relativisme. Je 
m’en tiendrai à ce dernier problème. Si toute perception est 
conceptuellement (voire propositionnellement) structurée, il s’ensuit qu’elle 
dépend de schèmes conceptuels et linguistiques particuliers, différant d’une 
culture à l’autre. Et puisque notre expérience est conceptuellement 
structurée all the way out, il en résulte que les représentants de deux cultures 
données, dotés d’un répertoire conceptuel hétérogène, ne se rapportent pas 
perceptivement au même monde. Pour le dire autrement, deux sujets de 
perception ne se rapportent à un monde commun qu’à condition de 
posséder un répertoire conceptuel commun. Cette condition est 
extrêmement restrictive, et la traduction étant toujours une transposition 
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partielle et imparfaite, il n’est pas facile de voir comment échapper à la 
conclusion relativiste. 
Bien que je me sente assurément plus proche de la position des 
partisans du “contenu non conceptuel,” tels Gareth Evans ou Christopher 
Peacocke, il me semble que, pour l’essentiel, la conceptulaité dans laquelle 
toute cette discussion est menée depuis une vingtaine d’années n’est pas la 
bonne. On peut regretter à ce propos que la tradition de la phénoménologie 
reste trop marginale dans ces débats (et, quand elle est présente, réduite à de 
vagues références). Par moments, les tenants du contenu non conceptuel 
semblent simplement retrouver des vieilles lunes, sans même s’en 
apercevoir. Un seul exemple: lorsque Gareth Evans insiste sur la “belief-
independance” de la perception, il ne fait en réalité que retrouver la thèse de 
Carl Stumpf, le maître de Husserl, d’après laquelle un jugement “n’exerce 
aucune force sur le contenu jugé”1. On pourrait bien sûr faire remonter cette 
idée plus loin, au besoin jusqu’à Aristote, mais la formulation la plus nette 
est celle de Stumpf.  
Ce qui me paraît singulièrement manquer à toute cette école analytique 
du contenu non conceptuel, c’est la conscience d’alternatives théoriques par 
rapport à la tradition dominante de l’empirisme. La phénoménologie permet 
d’entrevoir de telles alternatives. Par exemple, elle permet de critiquer la 
notion même de sensation que la plupart de ces théoriciens tiennent pour 
obvie; la phénoménologie, notamment chez Merleau-Ponty (mais aussi chez 
Erwin Straus, Viktor von Weizsäcker, Buytendijk, Kurt Goldstein) a insisté 
avec force sur l’idée que la sensation était une abstraction douée d’une 
pertinence explicative lorsqu’il s’agit d’analyser des phénomènes 
neurophysiologiques, mais dont la portée descriptive est très mince, et qui est 
de surcroît susceptible de nous induire en erreur si nous croyons que toute 
perception est constituée de sensations. L’expérience dont les auteurs 
analytiques et les phénoménologues affirment le caractère non-conceptuel 
n’est donc pas la même: dans la tradition phénoménologique c’est une 
expérience d’entrée de jeu  structurée par des a priori matériels, comme je l’ai 
déjà souligné. C’est aussi une expérience d’entrée de jeu signifiante, au sens 
du Sinn husserlien et non de la Bedeutung langagière. Enfin, la question du 
monde (liée à celle du holisme que j’évoquais tout à l’heure) paraît 
totalement négligée dans les débats analytiques, et la notion d’ “horizon” à 
peine effleurée… 
Il faut ajouter que lorsque la phénoménologie s’interroge dans le sillage 
de Husserl sur le caractère pré-conceptuel, plutôt que non conceptuel, de 
l’expérience dite “perceptive,” elle le fait à partir d’un matériau descriptif 
extrêmement riche (il n’y a qu’à songer à toute la diversité d’exemples dont 
fourmille la Phénoménologie de la perception), alors que bien des débats sur ces 
questions dans le monde anglo-saxon tournent exclusivement autour d’un 
ou deux exemples, dont la fameure “richesse de grain” de l’expérience – ce 
qui m’a toujours paru une expression assez malheureuse. La “diète 
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unilatérale” en manière d’exemples que dénonçait Wittgenstein semble être, 
en la matière, davantage du côté de la philosophie anglo-saxonne que de la 
philosophie “continentale”! Plus généralement, il me semble que la tradition 
phénoménologique aborde ces problèmes en traçant une véritable 
perspective: il ne s’agit pas seulement de “réhabiliter” tout ce qui relève de 
la sensibilité, de l’affectivité, des conduites spontanées, des habitus, etc., tout 
ce qu’on pourrait ravaler au “rang d’infra-rationnel,” mais il s’agit plutôt de 
promouvoir ces différentes dimensions d’existence et d’intelligibilité au rang 
d’éléments constitutifs et pleinement intégrés à ce qu’il faut bien appeler la 
“raison” humaine. La phénoménologie prend ainsi la relève d’un 
mouvement qui commence avec Kant, le romantisme, l’idéalisme allemand, 
l’avènement de l’esthétique moderne, Nietzsche, l’existentialisme et même à 
bien des égards Wittgenstein, pour “élargir” le concept de raison au-delà des 
formes de la rationalité logique, scientifique et instrumentale. Au contraire, 
je suis frappé par le fait que tout le débat autour du contenu conceptuel/non 
conceptuel dans le monde anglo-saxon tourne presque exclusivement autour 
de questions d’epistemology, c’est-à-dire en réalité de philosophie de la 
connaissance (ce qu’on appellerait en Allemagne Erkenntnistheorie): là 
encore, nous ne sommes pas si éloignés du néokantisme qui voyait dans 
cette Erkenntnistheorie la voie royale pour la philosophie en général et pour 
sa réappropriation de Kant en particulier.  
Etant donné votre attachement à une conception pré-linguistique ou pré-
conceptuelle de l’intelligibilité de la perception, votre approche semble 
rencontrer des difficultés que le conceptualisme évite. Comme  vous le 
savez, le conceptualiste rend compte de la portée intentionnelle du 
jugement de perception en déclarant le contenu de la perception elle-même 
comme déjà propositionnel. Pour le dire vite, percevoir implique percevoir 
les contenus possible d’une assertion.  Le jugement de perception et le 
contenu de la perception sont de même nature – ils sont conceptuels; ce 
qui le distingue est seulement la passivité de dernier par rapport à 
l’activité du premier. Vous par contre, comme Husserl et Merleau–Ponty, 
pensez que le jugement de perception et le contenu de la perception sont 
d’une nature différente. Il s’ensuit trois questions: 
Comment peut-on établir une telle différence? 
Comment le contenu de la perecption se rapporte au contenu du 
jugement? 
Comment rendez-vous compte de contraintes que la perception 
antéprédicative exerce sur le jugement de perception? 
 
Vos questions sont difficiles et techniques; mais en outre, elles ont un 
“format,” si je puis dire, qui est justement celui des débats analytiques dont 
nous parlions à l’instant. Néanmoins, elles sont importantes et difficiles à 
esquiver. 
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Il est étonnant, du point de vue phénoménologique qui est le mien, de 
s’entendre demander comment établir la différence entre perception et 
jugement. Nous n’avons pas à “établir” cette différence, me semble-t-il, elle 
est le point de départ de toute réflexion sur ces problèmes, nous avons en 
revanche à nous demander en quels termes, selon quelle conceptualité tenter 
de rendre compte adéquatement de cette différence. La seule idée que nous 
devions “établir” cette différence présuppose déjà ce qui, à mes yeux, relève 
d’une grave confusion, à savoir que la perception pourrait être dite “ 
propositionnelle,” et donc que nous pourrions rapprocher, sinon identifier 
complètement, perception et jugement. Cela dit, l’analyse les relations entre 
perception et jugement est une entreprise complexe qui ne peut être menée 
qu’in concreto. Je me contenterai donc de brèves remarques. 
Comment comprendre la relation du contenu perceptuel et du contenu 
judicatif? Cette question est impossible à esquiver dans une perspective 
comme celle de McDowell, où il s’agit de comprendre comment “l’espace 
logique des raisons” et des justifications embrasse l’expérience perceptive 
elle-même – selon cette perspective que je caractérisais 
d’erkenntnistheoretische et qui sous-tend ses principales formulations. Pour 
tenter de vous répondre en un mot, de manière bien insuffisante, je dirai 
ceci: l’un des présupposés de “l’empirisme minimal” de McDowell réside 
dans l’affirmation selon laquelle pour qu’une expérience puisse justifier une 
croyance, il faut que cette expérience soit structurée comme une croyance, 
c’est-à-dire que son contenu soit conceptuel (et éventuellement 
propositionnel). Mais pourquoi en irait-il ainsi? Pourquoi ce qui exerce une 
contrainte rationnelle devrait-il être structuré de la même manière ou 
posséder les mêmes caractères que ce sur quoi il exerce cette contrainte, à 
savoir la croyance ou le jugement? Pourquoi la perception devrait-elle être 
articulée conceptuellement pour pouvoir fournir des raisons de croire 
quelque chose, et pourquoi ne suffirait-il pas qu’elle soit articulable 
conceptuellement? Dans ce dernier cas de figure, la perception n’aurait le 
statut d’une justification qu’à partir du moment où elle serait formulée dans 
un jugement, si bien que nous reviendrions à une thèse plus classique selon 
laquelle seul un jugement peut justifier un autre jugement. Notez que le fait 
de refuser un statut conceptuel, donc un rôle de justification en quelque 
sorte “direct” à la perception, ne revient pas à priver l’expérience de tout 
caractère signifiant, motivant, etc., mais au contraire à affirmer que sa 
signifiance fait uniquement appel à une compréhension pratique qui est une 
manière de nous orienter dans le monde, d’y évoluer et d’y agir et qui, 
comme telle, est antérieure à tout jugement. Les “vecteurs pratiques” qui 
nous motivent dans notre commerce quotidien avec le monde sont 
immanents à l’expérience ainsi comprise, en tant que significativement 
structurée, et ils relèvent eux-mêmes du domaine du pré-conceptuel et du 
pré-linguistique.  
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A cet égard, la “contrainte” première que l’expérience pré-linguistique 
exerce sur les vivants que nous sommes est celle d’un réseau de motivations 
et de significations pratiques (vecteurs appétitifs, “affordances” de Gibson, 
etc.) qui s’adressent à notre intelligence corporelle, en deçà de tout jugement. 
Quant au jugement proprement dit, il est, lui aussi, un acte, et à ce titre il 
peut être motivé de différentes manières. Mais – pour répondre à votre 
troisième question – la justification au sens propre n’intervient qu’au niveau 
des raisons, qui font appel à la pensée conceptuelle et propositionnelle, et 
n’a donc lieu qu’entre jugements. En somme, un jugement de perception, 
pour reprendre votre exemple, est motivé par ce que je vois, mais il ne peut 
être rationnellement justifié que par un sytème de jugements et de croyances. 
 
Vous venez de publier un livre sur la couleur et dans Au cœur de la 
raison vous consacrez deux chapitres fascinants sur les débats autour de 
la couleur de propositions portant sur les couleurs dans la première moitié 
de vingtième siècle (le circle de Vienne, Husserl, et Wittgenstein) qui se 
termine avec une forte défense d’un concept d’un a priori matériel 
synthétique. Deux questions à ce sujet: 
Comment comprenez-vous ce concept et comment il renforce votre 
position en faveur d’un “logos immanent au sensible”? 
Quel est le rapport entre un tel logos pré-linguistique et le concept 
phénoménologique de raison? Comment ce concept phénoménologique de 
raison diffère d’autres concepts de raison? 
Pour comprendre l’originalité du concept d’a priori matériel de Husserl, 
il faut déjà comprendre l’originalité de son concept d’a priori. Or, ce concept 
n’est pas le concept kantien. Pour Kant, “a priori” signifie “indépendant de 
toute expérience,” mais le sens de cette indépendance demeure en partie 
indéterminé. Cette indépendance doit-elle s’entendre en effet en un sens 
génétique, au sens où l’expérience ne joue aucun rôle dans l’acquisition des 
concepts et des connaissances a priori, ou seulement au sens où l’expérience 
ne joue aucun rôle dans la justification de ces connaissances et de ces 
concepts? Quoi qu’il en soit de la réponse à cette question, Kant lie 
étroitement l’a priori au Gemüt humain dans sa finitude, car il nr semble pas 
qu’il puisse y avoir des connaissances a priori pour un entendement 
archétype dans lequel les deux sources de la connaissance ne seraient pas 
disjointes, et pour lequel penser l’objet et l’intuitionner ne feraient qu’un. En 
somme, l’a priori est référé tout au long de la Critique de la raison pure à 
l’esprit fini en tant que tel – et notamment à l’esprit humain – et à ses 
facultés. “Nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons 
nous-mêmes”: ce “nous” est décisif; il renvoie à la subjectivité 
transcendantale en tant que subjectivité humaine. C’est cela qui donne à l’a 
priori kantien un double caractère. Premièrement, il est subjectif, au sens où 
il a trait aux sources subjectives de la connaissance, bien qu’il possède 
évidemment une validité objective. Deuxièmement, il est toujours lié au 
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formel, qu’il s’agisse des formes a priori de la sensibilité ou de celles de 
l’entendement, les catégories, dans la mesure où il est ce qui précède dans 
l’esprit humain tout matériau empirique et tout donné quel qu’il soit. 
Husserl voit dans ces caractérisations de l’ a priori autant de limitations 
inacceptables. L’a priori n’a pas partie liée avec la subjectivité, et encore 
moins avec la subjectivité humaine. L’ “anthropologisme” est le péché 
originel du kantisme. D’autre part, l’a priori n’est pas non plus 
exclusivement du côté du formel: il y a un  a priori du contenu en tant que 
tel, et c’est justement ce que Husserl appelle “a priori matériel.” En réalité, je 
ferais personnellement l’hypothèse que, pour critiquer Kant sur ce point, 
Husserl a été puiser paradoxalement du côté de Hume. Il y a une lettre de 
Husserl à Arnold Metzger où il écrit qu’il a appris incomparablement plus 
de Hume que de Kant, vis-à-vis duquel il entretenait une véritable 
antipathie: je pense que le problème de l’a priori fournit une bonne 
illustration de ce que cela veut dire. Il est bien connu que Hume distingue 
entre deux types de sciences: les sciences de fait ou d’expérience qui portent 
sur des matters of fact et dont les propositions sont contingentes, au sens où 
leur opposé n’implique pas contradiction; et les sciences démonstratives qui 
reposent sur les seules relations entre les idées et dont les propositions sont 
nécessaires. Même si Hume ne prononce pas le mot, ces dernières sont  a 
priori. Mais que veut dire qu’elles soient a priori? Hume prend l’exemple de 
vérités arithmétiques et géométriques: “Le carré de l’hypoténuse est égal au 
carré des deux côtés” est une proposition qui, quant à sa vérité, “ne dépend 
en rien de ce qui existe en quelque lieu de l’univers,” dit-il. Les vérités a 
priori sont donc des vérités telles qu’elles ne dépendent d’aucun fait du 
monde pour ce qui est de leur validité. La force de ce critère de Hume est 
d’affranchir radicalement l’a priori de toute considération psychologique ou 
anthropologique. L’a priori n’a rien qui le lie intrinsèquement à l’esprit 
humain. Or, c’est exactement ce critère de l’a priori que Husserl va reprendre 
à son compte. Est a priori selon Husserl non pas ce qui précède dans la 
subjectivité tout donné, à la manière d’une pure forme, mais ce qui est 
indépendant dans sa validité de tout fait, ce qui précède tous les faits du point 
de vue de sa validité. Hume avait donc raison sur ce point mais il n’est pas 
allé assez loin, car il a aussitôt limité les sciences a priori à l’algèbre, à la 
géométrie, à la logique. Mais puisque “a priori” veut dire “dont la validité ne 
dépend d’aucun fait d’expérience,” il peut y avoir des vérités a priori dans 
d’autres domaines, à commencer par celui de l’expérience elle-même.  
Cela semble à première vue paradoxal, mais il n’en est rien. Prenons le 
domaine des sons: nous connaissons les sons par l’expérience, bien entendu. 
Mais il ne s’ensuit pas que nous connaissions tout, dans le domaine des sons, 
de manière empirique. Car il y a des vérités dans ce domaine qui sont 
indépendantes, quant à leur validité, de ce qui se passe dans le monde, car 
elles définissent ce qu’est un son abstraction faite de la question de savoir si 
quelque chose comme un son a jamais retenti. Par exemple, une vérité du 
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type: “tout son possède une hauteur, un timbre et une intensité.” Idem pour 
les couleurs: “toute couleur possède une teinte, une clarté et une 
saturation.”  Pourquoi s’agit-il de propositions a priori? Bien sûr, nous avons 
besoin, pour comprendre ce qu’elles signifient, d’avoir fait l’expérience de la 
clarté ou de la saturation d’une couleur, de la hauteur ou de l’intensité d’un 
son. Mais leur vérité ne dépend justement pas de ces expériences au sens où 
elle serait justifiée par elles et, en ce sens, elle ne repose sur aucun “fait.” A 
vrai dire, la formulation de Husserl n’est pas entièrement satisfaisante, me 
semble-t-il. Il faudrait plutôt dire que ces vérités ne dépendent quant à leur 
validité d’aucun fait (car aucun fait concevable n’est susceptible de les 
invalider) à l’exception du fait de l’existence même des couleurs, donc de 
notre possession d’un appareil perceptif d’une certaine sorte qui nous 
permet de les percevoir. C’est cet “enchaînement” à un fait qui différencie 
les a priori matériels des a priori formels (“Il n’y a pas de touts sans parties”; 
“si A entretient avec B la relation R, alors, B entretient avec A une relation 
qui est la converse de R”). Il serait préférable de dire, par conséquent, que 
ces a priori matériels qui concernent les sons ou les couleurs, c’est-à-dire ces a 
priori qui portent sur l’expérience elle-même en son contenu, ces “a priori du 
contenu,” si on peut s’exprimer ainsi, sont tels qu’ils ne dépendent que d’un 
fait général: la constitution physiologique de vivants d’une certaine sorte 
dans un monde d’une certaine sorte, c’est-à-dire leur possession d’un 
appareil visuel dans un monde où il y a de la lumière et d’un appareil 
auditif dans un monde où il y a des éléments dans lesquels peuvent se 
propager les ondes sonores. Abstraction faite de cette dépendance à l’égard 
d’un fait très général, ces vérités a priori ne dépendent de rien de ce qui se 
passe ou de ce qui pourrait se passer dans le monde. Et ce qui le montre, 
c’est que nous ne pouvons pas même concevoir un état de choses où ces vérités ne 
seraient pas réalisées. Aucun fait ne peut les rendre fausses, puisqu’un tel fait 
n’est pas même concevable: car quelque chose qui n’aurait pas de clarté, de 
teinte ou de saturation ne serait tout simplement pas une couleur (je laisse 
ici de côté le problème des couleurs dites “achromatiques”). Il n’y a aucun 
monde possible dans lequel cette vérité ne serait pas valable, car même dans 
un monde où, pour des raisons contingentes, aucun animal ne serait capable 
de voir la moindre couleur, on peut soutenir que cette vérité n’en 
deviendrait pas fausse pour autant. C’est pourquoi elle est a priori et 
nécessaire absolument parlant. Il en va de même pour un autre exemple 
classique d’a priori matériel: “un objet spatial ne peut être perçu que par 
esquisses.” Cette vérité dépend certes d’un fait, le fait que celui qui perçoit 
soit situé dans l’espace par notre corps et que toute perception exige dont un 
point de vue. Et cependant, elle n’est pas le résultat d’une généralisation 
empirique.  
Avant de répondre à vos autres questions, je voudrais juste indiquer en 
quel sens cette réponse de Husserl à Hume est beaucoup plus forte que celle 
avancée par Kant. Kant répond en substance au scepticisme de Hume: les 
vérités de la physique (entre autres) doivent posséder une validité objective; 
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or l’objectivité implique la nécessité stricte et l’universalité inconditionnée; 
donc les vérités empiriques doivent receler en elles un élément a priori, car la 
nécessité stricte et l’universalité rigoureuse sont des caractères de l’a priori; et 
cet élément a priori ressortit d’une part aux formes a priori de la sensibilité 
(l’espace et du temps) et de l’autre aux catégories de l’entendement. Mais 
cette réponse à Hume passe largement à côté de la question que celui-ci 
formulait. En effet, cette réponse présuppose ce qu’il faudrait établir, à 
savoir que la vérité des sciences empiriques, par exemple la vérité des 
propositions de Newton, possède une nécessité stricte et une universalité 
inconditionnée. Or c’est ce que Hume niait avec la dernière énergie: en effet, 
répondrait-il, nous n’avons pas à exiger en matière de certitude des sciences 
empiriques plus que ce que ces sciences sont susceptibles de nous fournir, et 
la validité des sciences de fait (dont Hume n’a évidemment jamais douté) ne 
repose que sur la généralisation à partir de l’expérience. Ces sciences sont 
objectives au sens où elles nous permettent dans une certaine mesure de 
prévoir ce qui se passera, mais elles ne sont pas objectives au sens que Kant 
donne à ce mot, en définissant l’objectivité par la nécessité et l’universalité 
au sens strict, car elles laissent toujours ouverte la possibilité d’un 
phénomène qui viendra contredire cette généralisation. Et tant que Kant n’a 
pas établi que toute objectivité doit être telle qu’il la définit, il n’a rien établi 
du tout. En ce sens, le dialogue Hume-Kant est un véritable dialogue de 
sourds, et la réponse de Kant une pétition de principe.  
Or, il en va tout autrement de la réponse de Husserl, qui consiste à 
retourner contre Hume sa propre affirmation. Hume nous dit que toute 
vérité est soit factuelle et contingente, soit reposant sur une “relation 
d’idées” et nécessaire. Et il définit le nécessaire et le contingent en termes 
logiques: “contingent” signifie que l’opposé n’est pas contradictoire, et 
“nécessaire” que l’opposé implique contradiction. Si, en suivant une 
tradition d’exégèse de Hume dominante (qui s’étend jusqu’au Cercle de 
Vienne et même au-delà), on appelle “synthétique” le premier type de vérité 
et “analytique” le second, on peut conclure alors qu’il n’y a que deux sortes 
de sciences et que deux sortes de vérités: les vérités synthétiques 
contingentes et les vérités analytiques nécessaires. Mais est-ce le cas? C’est 
précisément la question que Husserl soulève. Prenons la proposition de tout 
à l’heure: “Tout son possède une hauteur, un timbre et une intensité”; cette 
proposition est manifestement nécessaire: nous ne pouvons pas concevoir 
quelque chose qui soit un son et qui ne posséderait pas un timbre, une 
hauteur et une intensité; inversement, tout ce qui possède hauteur, timbre, 
intensité est ipso facto un son. C’est donc une proposition nécessaire, car son 
opposé n’exprime aucun état de choses pensable. Et, pour autant, cette 
négation n’est pas une contradiction logique, elle n’est pas de la forme “A et 
non A.” Hume n’a donc pas établi l’impossibilité de vérités qui soient à la 
fois nécessaires et non-analytiques (ne reposant pas sur le seul principe de 
non-contradiction ou, mieux, sur le principe de non-contradiction et 
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l’ensemble des vérités logiques); et, faudrait-il ajouter, le Cercle de Vienne 
n’y parviendra pas davantage.  
En fait, à l’occasion de sa discussion de la causalité, Hume dit quelque 
chose qui se retourne contre lui et met en question sa propre disjonction 
entre les deux types de sciences.  Hume affirme que les lois de causalité de la 
nature ne reposent pas sur des raisonnements a priori mais seulement sur 
des généralisations à partir de l’expérience, sur des conjectures empiriques 
qui peuvent toujours se révéler fausses, elles n’ont donc qu’une généralité 
limitée, aussi longtemps qu’elles ne sont pas remises en cause par une nouvelle 
expérience: sur ce point, Hume a raison contre Kant. Mais que les vérités de 
type causal ne soient pas connues a priori entraîne-t-il que tout ici soit connu 
a posteriori? Oui, s’il n’y a que deux types de sciences… Pourtant, Hume 
avance lui-même une vérité à propos de la causalité qui est la suivante: dans 
tout rapport de causalité, dit-il, la cause doit être distincte de l’effet: “tout 
effet est un événement distinct de sa cause…” Or, cela n’est-il pas vrai a 
priori? En effet, il ne peut pas s’agir d’une vérité empirique. Mais il ne s’agit 
pas non plus d’une vérité telle que son opposé serait purement et 
simplement contradictoire. La logique ne nous dit rien concernant la nature 
de la causalité. Mais alors, Hume ouvre la porte à l’existence de vérités dont 
il dit pourtant par ailleurs qu’elles sont impossibles: par exemple, des vérités 
a priori touchant à la nature de la causalité, et qui pourtant ne sont pas 
analytiques (déductibles de l’ensemble des vérités logiques et elles seules). Il 
reste qu’elles soient synthétiques a priori, c’est-à-dire qu’elles soient des 
vérités d’essence qui relèvent de la sphère de “l’ a priori matériel,” comme 
l’appelle Husserl. Et, bien sûr, s’il faut admettre l’existence de nécessités 
matérielles en ce sens-là pour la causalité, il faudra en admettre d’autres, 
beaucoup d’autres. Contrairement à ce qui se passait avec Kant, Hume se 
trouve ainsi réfuté à partir de ses propres prémisses. 
Il faudrait expliquer comment le dialogue se poursuit avec les néo-
empiristes du Cercle de Vienne. Ce serait trop long. J’essayais simplement 
d’indiquer où se situait la force de la réponse de Husserl et, partant, de l’idée 
d’a priori matériel. Bien sûr, cette idée pose aussi de nombreux problèmes 
que j’essaie d’aborder tout au long de mon livre. Je précise que je suis loin de 
souscrire à tout ce qu’avance Husserl à ce propos.  J’ai indiqué tout à l’heure 
que l’a priori est en dernière instance suspendu à un fait très général: notre 
propre constitution anthropologique dans un monde d’une certaine sorte. Dans 
cette mesure, je crois que l’objection générale d’ “anthropologisme” que 
formulait Husserl mérite pour le moins d’être nuancée. L’horizon 
anthropologique me paraît indépassable quand il s’agit de décrire les 
structures de l’expérience. La phénoménologie ne peut décrire que les 
structures de l’expérience humaine et non d’un sujet transcendantal 
prétendument affranchi de son ancrage dans l’humanité de fait. Même le 
Dasein heideggérien conserve des liens irréductibles avec l’humanité factice, 
si bien qu’il est trop rapide de dire qu’avec l’analytique existentiale “toute 
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problématique anthropologique” aurait été “dépassée,” comme le fait 
Heidegger lui-même dans sa lettre à Richardson. Il n’en reste pas moins 
qu’en décrivant les structures de l’expérience humaine, la phénoménologie 
ne décrit pour autant rien d’ “empirique” au sens des sciences empiriques, 
elle ne se limite en aucun cas à procéder à des généralisations sur la base 
d’expériences contingentes. Ce qu’elle s’efforce de mettre au jour, ce sont au 
contraire des possibilités, des impossibilités et des nécessités au sens fort qui 
ont trait à l’expérience humaine en tant que telle et qui structurent toute 
expérience de ce type de telle manière qu’un phénomène qui dérogerait à 
ces nécessités et ces impossibilités est positivement inconcevable. En même 
temps, ces nécessités et impossibilités n’ont n’est rien de purement “logique” 
(elles ne sont pas “analytiques,” contrairement à ce qu’a cru le Cercle de 
Vienne) ni de purement grammatical, contrairement à ce qu’a pensé 
Wittgenstein.  
Ces vérités, dont l’opposé est inconcevable (sans pour autant être 
contradictoire au sens strict) sont donc ce qu’on peut appeler à la suite de 
Husserl des “vérités d’essence.” Parler de vérités d’essence et enraciner la 
phénoménologie dans de telles vérités n’implique aucunement que l’on 
souscrive – ce n’est pas mon cas – à l’idée husserlienne d’une intuition des 
essences, d’une Wesensschau, ni même à l’idée selon laquelle les essences 
devraient être pensées comme des objets platoniciens. Je défends au 
contraire une conception de l’essence que j’appelle “adverbiale” et qui 
pourrait se résumer par l’affirmation suivante: il n’y a pas d’essences (au 
sens d’objets sui generis qui seraient des essences), mais les choses sont 
essentiellement telles ou telles. Enfin, la phénoménologie a son point de 
départ dans des descriptions d’essences, mais elle est loin de s’accomplir 
elle-même de part en part comme une description d’essence. La 
phénoménologie, comme la philosophie en général, est une activité 
historique, ses descriptions sont toujours nécessairement conditionnées par 
des préjugés, par des intérêts particuliers, par une conceptualité héritée dont 
il lui faut tenter d’éclaircir de manière critique les sources, la légitimité et les 
limites, afin de pouvoir mener à bien son entreprise descriptive. En ce sens, 
la description d’essence n’est que le premier mot de la phénoménologie, 
mais le dernier mot revient à une herméneutique historiquement instruite et 
soucieuse d’interroger la provenance et les limites de sa propre 
conceptualité, ainsi que les présupposés à l’intérieur desquels elle se meut. 
La concession faite à une certaine compréhension de l’essence ne doit pas 
conduire au dogmatisme de la “vision des essences” et à l’idée qu’il y aurait 
qu’une seule manière correcte de décrire les phénomènes, quelque chose 
comme une description pure, absolument adéquate aux phénomènes, qui 
serait libre de tout préjugé et ne serait tributaire d’aucun conditionnement 
par l’histoire. 
Ces remarques me permettent d’esquisser (je ne pourrai guère faire 
davantage) une réponse à votre seconde question. L’idée de vérités 
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d’essence phénoménologiques, c’est-à-dire d’a priori matériels, conduit 
effectivement à une extension remarquable de la notion de raison au-delà de 
la pensée discursive et inférentielle, vers les structures de l’expérience pré-
linguistique elles-mêmes. Il y a deux concepts de “raison,” nous dit Husserl 
dans un passage décisif de la Krisis: il y a une rationalité au cœur étroit, une 
enghertzige Rationalität, ce qui implique (Husserl le laisse entendre plus qu’il 
ne l’affirme positivement) qu’il y a aussi une rationalité “au grand cœur,” 
une raison qui est capable d’accueillir en elle son autre, c’est-à-dire la 
sensibilité et l’expérience, une “raison” qui commence dès le niveau de notre 
ouverture sensible, corporelle, pré-intellectuelle et pré-linguistique au 
monde et dont la raison au sens étroit, la raison de l’intellect, la raison 
discursive et inférentielle, est le prolongement. Cette idée, qui confère à la 
sensibilité et à la praxis un rang égal à celui de la pensée discursive pour la 
compréhension et la détermination de l’intelligence humaine, me paraît 
avoir une portée dont la philosophie contemporaine est loin d’avoir pris la 
mesure, elle me semble de nature à ouvrir des perspectives que nous ne 
faisons pour le moment qu’entrevoir. On pourrait dire, en simplifiant 
beaucoup les choses, que la distinction kantienne entre Verstand et Vernunft, 
qui s’accompagne, chez Kant lui-même, d’une pensée renouvelée de la 
rationalité pratique mais aussi de l’avènement d’une rationalité esthétique 
obéissant à ses propres réquisits, a ouvert une brèche dans le rationalisme 
classique et légué à toute la philosophie post-kantienne la tâche d’un 
“élargissement” de la raison dont il est possible de répertorier différentes 
figures historiques: la logique hégélienne, en tant que sursomptions 
(Aufhebung) dialectique de la logique d’entendement; la “grande raison” 
nietzschéenne, en tant que raison du corps qui s’oppose à la petite raison de 
l’intellect, par exemple. Toutefois, on pourrait dire que ces deux tentatives, 
pour grandioses qu’elles soient l’une et l’autre, ne prennent au sérieux le 
problème kantien que jusqu’à un certain point, et finissent par échouer au 
lieu même où se situaient leurs conditions de possibilité: elles consistent à 
dire qu’il y a une raison plus profonde, plus ample, plus originaire qui 
déborde la raison, au sens de la pensée discursive et inférentielle, et 
l’englobe, mais elles échouent à dire en quoi cette raison plus ample ou 
profonde demeure encore, malgré tout, une raison. Le discours hégélien est 
l’auto-déploiement dialectique du Concept, il est la raison absolue qui se 
pense et se dit elle-même, mais cet auto-déploiement ne nous dit pas à quelle 
norme de validité il obéit et à l’aune de quel critère il convient de mesurer 
son succès ou son échec, sa vérité ou sa fausseté. En devenant le sujet du 
discours et le lieu même de l’auto-manifestation de la vérité, la raison a 
conquis son absoluité mais n’a-t-elle pas abdiqué du même coup tout critère 
qui rendrait ses verdicts justifiés ou justifiables en raison? En d’autres 
termes, en refusant de séparer le vrai et la méthode et en affirmant que la 
méthode n’est que “la forme de l’auto-mouvement intérieur de son 
contenu,” donc du vrai, Hegel n’abolit-il toute possibilité de parler et de 
vérité et de méthode, et cela pour avoir refusé le principe même de la 
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justification qui les sous-tend l’une et l’autre? Bien sûr, on pourrait faire 
valoir que le but de Hegel n’est pas là, et que son originalité a été de 
bouleverser les coordonnées mêmes du discours philosophique au point que 
l’idée d’un discours qui devrait avancer des thèses et délivrer des “vérités” 
au sens traditionel du terme doit être abandonnée, selon la lecture que 
propose Gérard Lebrun dans son grand livre La patience du concept. Quoi 
qu’il en soit, le sens du mot “raison” est tellement transformé avec Hegel 
que son pan-rationalisme pourrait aussi bien apparaître, sous un autre 
rapport, comme un irrationalisme, cette distinction elle-même devenant 
incertaine et peut-être même, sous sa plume, indécidable. Quant à la “grande 
raison” du corps nietzschéenne qui va jusqu’à récuser positivement tous les 
attributs traditionnels de la raison (la vérité, l’universalité, l’objectivité, etc.), 
elle ne peut elle-même s’élever au rang de “raison” que par une sorte de 
coup de force au moyen duquel elle destitue celle-ci de ses prérogatives, 
mais pour en devenir l’inversion et la subversion parodique. Rien ne permet 
vraiment de comprendre alors ce qui justifie du point de vue de la raison elle-
même cette destitution et cette substitution.  
On pourrait dire cum grano salis, mais non sans une certane vérité, je 
crois, que Husserl a réussi là où ses précurseurs avaient échoué. Il a réussi 
comme on peut “réussir” en philosophie bien sûr, c’est-à-dire qu’il n’en a 
échoué que plus magistralement du fait même de sa réussite s’il est vrai, 
comme le dit Heidegger – et comme je crois que c’est vrai – que “toute 
grande philosophie échoue.” Il a “réussi” donc – si l’on veut – parce que 
contrairement à ses prédecesseurs, il est parvenu à donner un sens à l’idée 
d’élargissement de la raison tout en avançant des critères rigoureux qui 
permettent de penser cet élargissement comme un élargissement de la raison 
– le “logos du monde sensible” auquel vous faisiez référence. Cet 
élargissement, par conséquent, ne sacrifie ni les critères, ni la justification, ni 
la méthode: il s’accomplit tout entier dans un cadre “rationaliste,” c’est un 
élargissement rationaliste de la raison qui la conduit néanmoins au-delà de 
son acception restreinte et, ce faisant, en l’étendant dans une certaine mesure 
à la sensibilité, préserve du même coup l’autonomie de celle-ci par rapport à 
la pensée discursive et au jugement. 
J’ajoute que si ces indications historiques ont une quelconque 
pertinence, il faudrait encore localiser dans ce tableau les deux autres grands 
courants, l’empirisme et le néokantisme. Le propre du néokantisme (et c’est 
la raison pour laquelle il a pu converger sur certains points avec l’empirisme 
nova methodo du Cercle de Vienne) c’est qu’il a au fond répondu au problème 
kantien de la distinction Verstand/Vernunft en proposant ce qu’on pourrait 
appeler un “hégélianisme d’entendement,” c’est-à-dire un hégélianisme qui 
“logicise” entièrement la sensibilité tout en refusant l’absoluité du logos 
hégélien et, avec elle, son caractère dialectique. On identifie, en somme, 
Verstand et Vernunft, on suture leur écart en même temps qu’on résorbe celui 
qui divise les deux sources de la connaissance humaine, on subordonne 
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entièrement la sensibilité à l’entendement/raison en déniant à l’esthétique 
transcendantale kantienne la moindre autonomie par rapport à la logique, 
et, ce faisant, on s’attaque à tous les “mythes du donné,” y compris à celui 
qu’on continue à voir à l’œuvre dans la phénoménologie naissante. La 
spécificité de cette position est justement de refuser toute idée d’un 
élargissement de la raison, en même temps que toute idée d’une possible 
autonomie de l’expérience sensible et antéprédicative à l’égard des formes 
supérieures de la pensée et du jugement, toute rationnalité immanente au 
sensible qui ne lui serait pas conférée par l’intellect. (Je simplifie bien sûr un 
peu, car la position de Cassirer n’est assurément pas celle d’Hermann Cohen 
ou de Paul Natorp). Une position de ce genre a pu facilement confluer avec 
celle d’un néo-empirisme qui maintenait fermement séparées les sciences 
formelles et les sciences empiriques, opposant forme et contenu, analytique 
et synthétique, a priori et a posteriori. Là aussi, toute idée d’un élargissement 
de la raison est exclue par principe. Aujourd’hui, il me semble qu’une 
certaine convergence entre un néokantisme et un empirisme permettrait 
assez bien de circonscrire le site qu’occupe une bonne partie de la 
philosophie “analytique” (si quelque chose de tel existe encore). A une 
extrêmité du spectre, il y a les héritiers de l’empirisme logique; à l’autre 
extrêmité, les héritiers du néokantisme, qui insistent sur le caractère 
normatif et inférentiel de toute rationalité et exacerbent l’écart entre nature 
et culture, animalité et humanité (Robert Brandom par exemple). La raison 
se réduit pour eux aux procédés inférentiels de l’offre et de la demande des 
raisons. Il ne s’agit pas seulement de dire que la raison a partie liée avec le 
raisonnement – ce qui est une évidence –, mais qu’elle s’épuise dans 
l’inférence. Je dis “néokantisme” plutôt qu’ “hégélianisme,” car à l’instar de 
ce qui se passe chez les néokantiens, la raison hégélienne a été expurgée de 
l’absolu et de la dialectique et réduite finalement à ce que Hegel appelait 
“entendement.” 
Il me semble que Wittgenstein appellerait plutôt une lecture qui le situe 
du côté de ceux qui ont prolongé le questionnement portant sur 
l’élargissement de la raison, une raison contextualisée, ancrée dans des 
pratiques et des formes de vie qui en forment l’arrière-plan et la ressource, et 
de ce fait une raison qui n’est plus souveraine, mais dépendante, y compris 
de ce qui en nous est inexorablement “animal” – “je voudrais considérer 
l’homme comme un animal…,” pour reprendre la formule de De la Certitude 
– qu’il devrait donc être plutôt situé du côté de Husserl, de Heidegger, de 
Gadamer et de Merleau-Ponty… Mais il faudrait pouvoir le montrer en 
détail, et ce n’est pas une tâche facile. 
Votre travail sur le concept d’événement s’étale dans trois livres. Le 
concept d’événement semble être pour vous une ouverture, l’occasion de 
repenser les présuppositions mêmes de la phénoménologie. Dans ce trois 
livres vous développez ce que vous appelez une “herméneutique de 
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l’événement” qui s’oppose à une détermination transcendantale, 
husserlienne ou heideggérien, de la phénoménologie. 
Commen en êtez vous arrivé à penser que les implications du concept 
d’événement sont fondamentales? 
Comment une “herméneutique de l’événement” peut dépasser une 
détermination transcendantale de la phénoménologie? 
Il est intéressant de remarquer que dans votre travail sur l’événement, 
vous essayez de dépasser les limites de la phénoménologie, alors que dans 
Au cœur de la raison vous semblez vous intéresser plutôt à reconstruire 
les bases normatives de la phénoménologie. Quelle rapport y a-t-il entre les 
deux projets? 
Vu l’ampleur des problèmes que vous soulevez, et mes réponses déjà 
longues, je me bornerai, si vous le voulez bien, à aborder la dernière de vos 
questions. 
J’essaie en ce qui me concerne d’écrire des livres différents, non 
seulement parce que c’est la seule manière de ne pas m’ennuyer en les 
écrivant, donc d’espérer ne pas ennuyer le lecteur, mais parce que c’est à 
travers la différence que peut se révéler de manière la plus aiguë la 
continuité d’une pensée ou d’un cheminement. Ecrivez des livres différents, 
s’il ya vraiment quelque chose de singulier et d’unique dans votre propos, 
cela ne ressortira que plus clairement…! 
Dans le cas de L’événement et le monde et de L’événement et le temps, d’un 
côté, et d’Au cœur de la raison, de l’autre, il s’agit effectivement de livres assez 
éloignés dans leur approche des problèmes, dans leur style et surtout dans 
leurs questionnements respectifs. Les premiers constituent à une tentative 
pour repenser l’être humain à la lumière de la considération selon laquelle 
l’homme est le seul, parmi les vivants, à expérimenter des événements au 
sens fort que je donne à ce terme, c’est-à-dire des transformations critiques 
où son existence est mise en jeu comme telle et en totalité. De tels 
bouleversements obligent à poser à nouveaux frais la question “qui suis-je?” 
Il y va de la possibilité pour celui à qui ils arrivent de s’advenir à lui-même 
en intégrant cette transformation radicale comme un moment de son 
identité, ou d’être écrasé par ce qui passe tout pouvoir d’appropriation et se 
présente alors sous la figure du traumatisme. Le traumatisme est en quelque 
sorte un “anti-événement” passant nos pouvoirs d’appropriation et 
d’expérience. J’essaie de montrer dans ces ouvrages que cette dimension de 
la vulnérabilité à l’événement, à mes yeux constitutive de l’humain en tant 
que tel et centrale pour sa compréhension, a été occultée par l’analytique 
existentiale de Heidegger, dans le sillage de la métaphysique tout entière qui 
pense l’événement en premier lieu comme accident, c’est-à-dire comme 
quelque chose d’extrinsèque à l’essence et qui se soustrait à l’intelligibilité, et 
sa nouveauté comme “la part périssable des choses,” pour reprendre une 
formule de Valéry. Effectivement, une pensée de l’événement lance un défi à 
un certain nombre de concepts fondamentaux de la phénoménologie, à 
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commencer par la statut transcendantal et constituant de l’ego husserlien, ou 
celui, en quelque sorte “post-transcendantal,” du Dasein heideggérien, en 
tant qu’instance de la configuration du monde et origine de tout sens. 
Dans mon dernier livre, le problème qui me guide est tout autre. Les 
questions que j’y formule sont pour beaucoup des questions préalables à 
celles que je posais dans mon “herméneutique événementiale”; elles portent 
sur la possibilité même de quelque chose comme une phénoménologie.  
Néanmoins, cette façon de présenter les choses est un peu sommaire, 
car la transformation que subit la phénoménologie telle que j’essaie de la 
repenser dans Au cœur de la raison est conforme à certains des requisits que je 
formulais dans mes premiers ouvrages, de sorte que ce dernier livre pourrait 
constituer par certains aspects le socle des premiers, tandis que les premiers 
anticipaient des questions (quelquefois laissées en suspens) qui commencent 
à trouver une réponse dans ce livre. Par exemple, la nécessité de l’abandon 
du paradigme transcendantal qui était formulée à la lumière d’un 
questionnement restreint, celui portant sur l’événement, dans mes premiers 
ouvrages, est au contraire justifiée de manière plus “interne,” par les apories 
qu’enveloppe ce paradigme, dans Au cœur de la raison. Tandis que 
L’événement et le monde faisait fond sur un concept de “sens” élargi au-delà 
de la signification linguistique sans chercher à justifier davantage ce concept, 
l’adoption de ce concept élargi de “sens” fait l’objet d’une longue et patiente 
argumentation dans mon livre plus récent. Alors que L’événement et le monde 
ne s’engageait guère dans une réflexion sur la sensibilité en tant que telle, Au 
cœur de la raison s’efforce de pallier cette insuffisance. Voilà quelques 
exemples des liens qui existent entre ces deux pans de mon travail, il y en a, 
bien entendu, beaucoup d’autres. 
Plus profondément, il y a un motif sous-terrain qui me semble traverser 
tout mon travail et peut-être l’unifier – avec tous les risques que suppose ce 
genre d’auto-interprétation – c’est le problème de ce que Husserl a mis au 
jour de manière toujours plus insistante au fur et à mesure des progrès de sa 
réflexion sous le nom d’ “archi-facticité (Urfaktizität).” Très tôt, j’ai consacré 
des travaux à la question de l’a priori chez Husserl où je tentais de montrer 
comment l’essentialisme husserlien se heurtait dans un premier temps à 
cette archi-facticité comme à un impensable, et, dans un second temps, 
s’efforçait – non sans difficultés – de lui conférer un statut au sein du 
discours sur l’essence. De l’archi-facticité à l’événement comme ce qui à la 
fois survient en transcendant tout horizon de possibles préalables et prescrit 
à l’existence humaine une des dimensions de son intelligibilité, la voie était 
toute tracée. En suivant le fil conducteur de l’événement, je m’attaquais 
aussi aux ambiguïtés de l’essentialisme si particulier que l’on trouve dans 
Sein und Zeit, et d’une certaine façon, à travers lui, à la Seinsfrage elle-même. 
Dans Au cœur de la raison, je tente de formuler plus clairement ce qui me 
paraît être le noyau acceptable d’un essentialisme phénoménologique – 
lequel est nécessaire si l’on veut pouvoir répondre aux versions 
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contemporaines du paradigme nominaliste – sans que cet essentialisme 
n’entraîne ni une vision figée et “éternitaire” du monde phénoménal qui 
méconnaîtrait la radicale nouveauté de ce qui est susceptible de s’y 
produire, ni un dogmatisme oublieux du conditionnement par l’histoire de 
toute compréhension philosophique. Ce sont quelques uns de défis que 
j’essaie de relever dans ce livre. 
Merci pour vos questions si perspicaces et donc si difficiles! 
                                                                  
 
1 C. Stumpf, Tonpsychologie, vol. 1 (Leipzig: Verlag von S. Hirzel, 1883-1890), 11.  
